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FILIPPO MILANI
Testori e i corpi femminili

Nell'opera multiforme di Giovanni Testori si coningano la pittura e la scrittura, come due versanti inscindibili di una medesima
ricerca sull'nomo e sulla rappresentazione del corpo. In particolare, gli interessi di Testori sono rivolti ai «segreti della carne»
(Bagzocehi, 2015), ai torments insiti nel corpo che svelano la condizione di precarieta dell'womo. La simbiosi tra le due
produzgioni diviene assai intensa negli anni Settanta, quando Testori dipinge la serie dei ‘Nudi di donna’ (1972-73) e, al
medesimo tempo, da vita alla cosiddetta ‘prima trilogia’ teatrale, che comprende 1. Ambleto’ (1972), Macbetto’ (1974) e
PEdijpus’ (1977). Per Testori la rappresentazione del corpo femminile non é solo un modo per riallacciarsi a una tradizione
[figurativa italiana (si era formato sui saggi di Roberto Longhi sul Caravaggio, aveva studiato i pittori manieristi del Seicento ed
era anmico del pittore informale Ennio Morlotti), ma soprattutto un modo per sondare la materia viva del mondo, l'insanabile
[frattura tra individuno e natura. 1.'analisi del ‘pastiche’ linguistico shakespeariano-milanese dei testi teatrali e le materialita delle
pennellate dei nudi femminili mettono in evidenza ['ossessione per la carnalita dei corpi su cui si fondano sia la pittura, sia la
scrittnra.

Fin dagli esordi Giovanni Testori coniuga ’attivita di pittore con quella di scrittore (prima critico
d’arte, poi drammaturgo e narratore), considerandole come due versanti inscindibili di una
medesima ricerca sull'uomo e sulla rappresentazione del corpo. In particolare, la sua attenzione si
rivolge ai «segreti della carne»! — secondo la recente definizione proposta da Marco Antonio
Bazzocchi —, ai tormenti insiti nel corpo, che svelano la condizione di precarieta dell’'uvomo. La
simbiosi tra le due produzioni diviene assai intensa negli anni Settanta, quando Testori dipinge la
serie dei Nudi di donna (1972-73) e da vita ai testi teatrali della Trilogia degli Scarrozzanti, che
comprende L Ambleto (1972), Macbetto (1974) e Edipus (1977),? testi scritti appositamente per I'attore
Franco Parenti e messi in scena al Teatro Pier Lombardo di Milano per la regia di Andrée Ruth
Shammabh.

Per Testori la rappresentazione del corpo femminile non ¢ solo un modo per riallacciarsi a una
tradizione figurativa italiana (si era formato sui saggi di Roberto Longhi sul Caravaggio, aveva
studiato i pittori manieristi del Seicento, in particolare Francesco Cairo, ed era amico del pittore
informale Ennio Motlottl), ma soprattutto una via per sondare la materia viva del mondo,
linsanabile frattura tra individuo e natura da cui nasce — come scrisse Pietro Citati nel 1974 nella
presentazione della mostra dei nudi, intitolata I/ colore del delitto e della gloria — «l suo disperato
desiderio di conoscere il peccato, la dannazione, il rimorso e il delirion.> L’ossessione testoriana per
la carnalita dei corpi permea sia la pittura, sia la scrittura, come si evince dall’analisi delle affinita tra
la rappresentazione delle figure femminili presenti nei testi teatrali e la materialita delle pennellate
dei nudi femminili.

La Trilogia ¢ assai coesa e si fonda sulla figura dello ‘scarrozzante’, ovvero l'attore di una

compagnia di giro brianzola che si sposta di paese in paese per mettere in scena il proprio

M. A. BAZZOCCHL, Ne/ buio della carne, nella carne delle immagini, «Arabeschi», v (2015), 69-78: 70. Vedi
anche M. A. BAZZOCCHI, L'ltalia vista dalla luna: un paese in divenire tra letteratura e cinema, Milano, Bruno
Mondadori, 2012; e C. Spadoni (a cura di), Testori e la grande pittura eurgpea: miseria e splendore della carne:
Caravaggio, Courbet, Giacometti, Bacon, catalogo della mostra tenuta al MAR di Ravenna nel 2012, Cinisello
Balsamo, Silvana, 2012.

2 Per i testi teatrali che compongono la Trilogia degli Scarrozzanti si fa riferimento a G. TESTORI, Opere 1965-
1977, introduzione di G. Raboni, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 2003.

3 Si veda P. CITATL, I/ colore del delitto ¢ della gloria, in Testors, catalogo della mostra alla galleria Alexandre
Tolas di Milano, marzo-aprile 1974. Si veda anche S. AGOSTI, I/ corpo della pittura e della scrittura, in L. Cavadini-
A. Toubas (a cura di), Giovanni Testori. Parole e colori, Milano, Mazzotta, 2003, 13-17.
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repertorio, un guitto che interpreta piu ruoli, si inventa una lingua e interagisce con il pubblico
attraverso continue provocazioni. Il tema principale della Trilogia, permeato da una spinta religiosa,
¢ la presa di coscienza della maledizione di essere nati, ovvero I'incapacita di riconoscere la proptria
origine e 'impossibilita di dare un senso all’esistenza. Nonostante i personaggi principali siano tutti
maschili (Ambleto, Macbet e Edipo), la figura centrale ¢ quella materna, la genitrice che getta nel
mondo i suoi figli senza prepararli al dolore che subiranno e creeranno.

Tutto il teatro di Testori ¢ rivolto allinterrogazione profonda sul ‘venire al mondo’, quel
dono/maledizione che ogni uomo porta con sé nel momento in cui abbandona il ventre materno.
Nel saggio programmatico INe/ ventre del teatro, pubblicato nel giugno del 1968 sulla rivista «Paragone.
Letteratura» diretta da Roberto Longhi, Testori mette in evidenza proprio la corrispondenza tra
azione scenica e indagine sulla matrice comune che ha dato origine ai corpi non solo degli attori ma
anche del pubblico, facendo proprio il provocatorio concetto di ¢ruanté esposto da Antonin Artaud
negli anni Trenta nel tentativo di ritrovare un senso di necessita al teatro novecentesco: «bisogna
che il teatro ci restituisca tutto cio che ¢ nell’amore, nel delitto, nella guerra, e nella pazziax.*
Analogamente per Testori il compito del teatro ¢ «condurre il suo fruitore alla melma, al pantano
iniziale [...] e li reimmergerlo nella parte piu buia e indomabile della coscienza».5 Al fine di
perseguire questo obiettivo ¢ necessario interrogarsi sulla lingua materna, sulla fisicita delle parole
che hanno dato la vita, ovvero il dialetto del luogo di appartenenza, poiché — atferma ancora Testori
— «l luogo in cui il teatro ¢ vero teatro, non ¢ quello scenico, ma quello verbale, e risiede in una
specifica, buia e fulgida, qualita carnale e motoria della parola».0 Tale ossessione lo conduce verso
uno sprofondamento nella lingua primigenia, ovvero un particolare dialetto milanese che si avvicini
il pin possibile a quello percepito quando era ancora nel ventre della madre e di cui si ¢ nutrito
inconsapevolmente, confondendo volutamente le due categorie — individuate dallo psicologo
Michael Balint negli anni Cinquanta — di «dlingua della madre» (intrinseca al rapporto madre/figlio) e
«lingua materna» (specifica dell’ambiente sociale di nascita); infatti, Testori ribadisce che «per
affondare nei primordi della materia umana, cerca parole che abbiano un’intensita fisica».”

Si genera cosi un ‘pastiche’ linguistico che si estende dalla lingua vetero-popolare dell’Ambleto al
nerissimo melo in versi del Macbetts, fino a una sorta di ‘italiacano’ nel grottesco monologo Edjpus —
secondo la definizione di Federico Tiezzi che lo ha riportato sulle scene negli anni Novanta per
I'interpretazione di Sandro Lombardi.?

Gli anni Settanta sono per Testori anni profondamente drammatici: infatti, dopo la morte del
padre nel 1965, muore nel 1977 anche la madre dopo una lunga malattia, a cui lo scrittore assiste
senza poter esserle d’aiuto. Perdere la figura pitt amata implica il venir meno dei legami con le radici
familiari, con la lingua materna, con il ‘grembo’ originario in cui si ¢ formata lidentita dello

scrittore. Questo dramma personale, che lo portera poi alla conversione al cattolicesimo e alla

4 A. ARTAUD, I/ teatro ¢ il suo doppio, a cura di E. Capriolo, Torino, Einaudi, 1968, 200-201 (prima edizione
Le Théatre et son double, Patis, Gallimard, 1938).

5 G. TESTORI, Ne/ ventre del teatro, «Paragone. Letteratura», XL (1968), 219; qui si cita da G. Santini (a cura
di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattro venti, 1996, 106.

¢ Ivi, p. 96.

7 Ivi, p. 103. Si veda M. BALINT, Primary love and psycho-analytic technigue, London, Hogarth, 1956 (trad. it. di
G. Zucchini, L'amore primario. Gli inesplorati confini tra biologia e psicoanalisi, Milano, Raffaello Cortina, 1991).
Anche P. BARBETTA, La compassione tra tenerexza e crudeltd, «Doppiozero», 17 novembre 2014,
http:/ /www.doppiozero.com/matetiali/ compassione/la-compassione-tra-tenerezza-e-crudelta.

8 8i veda G. Agosti (a cura di), Testori: la pieta e la rivolta. 1] teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro
Lombardi e Federico Tiegzz, Roma, Rai, 2001.
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seconda trilogia teatrale (Conversazione con la morte, 1978; Interrogatorio a Maria, 1979; Factum est, 1981),
si riflette sia negli Scarrogzanti sia nei quadri della serie dei ‘grandi nudi femminili’, come ossessiva
interrogazione della separazione dall’elemento materno, della carnalita primigenia irrecuperabile,
delle dissolte radici familiari.”

Tra il 1972 e il 1974, Testorti realizza una serie di tele in acrilico in cui ritrae figure femminili
prive di testa, spesso senza gli arti (fig. 1). I primi grandi quadri risalenti al 1972 sono dominati da
una tonalita tenue e omogenea che oscilla tra il bianco e un grigio dai contorni labili rispetto al
fondo bianco, e che a volte declina verso un lieve rosa pallido. L’anno seguente Testori continua
sullo stesso tema, ampliandolo in dieci dipinti di figure femminili in cui i contorni si fanno piu netti
tramite dei tratti rossi che rinviano alla drammaticita degli arti recisi ma anche ai volumi
arrotondanti delle statue primitive. In queste opere, esposte nel 1974 presso la Galleria Iolas di
Milano, si manifesta la drammatica concezione erotica di Testori, che egli aveva indicato 7 nuce gia
nel saggio sulla pittura di Francesco Cairo pubblicato nel 1952 su «Paragone. Arte»: «Eros ¢ la furia
che, nella dolcezza o nell’urlo, abbranca tema e poeta e li fecondax.’®

I tratto di Testori ¢ influenzato soprattutto dalle violente pennellate di Francis Bacon, che
deformano i corpi e li riportano a uno stato primordiale tra umano e animale (gia nel 1966 aveva
dedicato un’intera raccolta poetica, Crocifissione, a uno dei soggetti prediletti del pittore irlandese).
Quella di Testori ¢ una pittura che scarnifica i corpi, li anatomizza, spesso li riduce a meri busti che
emergono come una emorragia dalla tela bianca (fig. 2). In questa ‘pittura della crudelta’ permane, in
qualche modo, la disposizione dei corpi secondo le regole delle composizioni tradizionali: i nudi
femminili ricordano le statue classiche con le membra mozzate, ma anche le pose sensuali delle
“Veneri’ raffigurate a partire dalla pittura italiana rinascimentale fino alla Ofympia di Manet, passando
per la serie delle Erodiadi del Cairo. Riguardo a quest’ultimo, artista prediletto dallo scrittore
milanese, Marco Antonio Bazzocchi ha messo in evidenza la corrispondenza tra il motivo della testa
mozzata nella serie di dipinti che hanno per soggetto la regina che taglia la testa a Giovanni Battista
e la costante ossessione per I'erotismo macabro nella scrittura di Testori, in particolare nei testi

teatrali dove la lingua assume un doppio significato, carnale e metaforico:

La testa, la bocca socchiusa che fa intravedere la cavita interna, 'erotismo e la morte, la
penetrazione nel cavo vischioso dove si forma la blastula cellulare: e pit ancora il rovescio delle
immagini, la parte nascosta del corpo, la pelle scuoiata della pittura. Questa testa passa da un
testo all’altro, questa bocca patla molte lingue, e parlera anche il dialetto amato da Testori nella
narrativa e nel teatro.!!

La lingua ¢ 'organo che lega 'uvomo all’animale ma, allo stesso tempo, lo distingue: per il bambino ¢
Porgano del nutrimento, dell’affetto — all’origine del bacio si colloca lo scambio di cibo tra madre e
figlio — e della scoperta del mondo, dei sapori e delle consistenze, ma diventa successivamente
anche lo strumento per formare le parole, prima con difficolta e poi con maggiore fluidita, e per le
pratiche erotiche. Invece per la glottologia la lingua ¢ la peculiarita che distingue gli uomini in base
alle diverse culture di provenienza, generando incomprensione, contaminazione e plurilinguismo.
Nelle molte accezioni della lingua Testori trova la sintesi delle sue ossessioni, a cui va aggiunto il

teatro, in quanto messa in scena della lingua che parla se stessa, formulando parole, mescolando

9 Per la biografia dell’autore si veda F. PANZERI, [7#a di Testori, Milano, Longanesi, 2003.

10 G. TESTORL, S Francesco del Cairo, «Paragone. Artex, 111 (1952), 27, 24-43; ora in ID., La realta della pittnra.
Seritti sull arte dal Quattrocento al Settecento, a cura di P. Marani, Milano, Longanesi, 1995, 282.

W BAZZOCCHI, Nel buio della carne..., 73.
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linguaggi, scavando nell’animalita primordiale dell’'uomo.

Inoltre, in questa complessa trama di riferimenti alla tradizione si innesta il sodalizio con ’'amico
Ennio Motlotti, pittore lombardo iniziatore dellinformale in Italia (grazie alla mediazione teorica di
Francesco Arcangeli) su cui Testori pubblichera il suo primo discorso critico nel 1952 su «Paragone.
Arter. In particolare, dagli Settanta in poi I'attenzione di Motlotti si concentra quasi ossessivamente
sullo studio delle possibilita compositive del tradizionale soggetto delle Tre grazie o delle Bagnanti,
attraverso le quali il pittore indaga il rapporto tra corpo e paesaggio in un amalgama che deforma
entrambi gli elementi in una fusione che non puo piu essere simbiosi. In merito alle Bagnanti
Testori, nella presentazione della mostra di Motlotti nel 1992 (anno della morte del pittore),

sottolinea la fluidita dei corpi femminili che paiono sciogliersi nell’acqua in cui sono immersi:

V’¢ qualcosa d’'umido, qualcosa di salnitrico (il salnitro, intendo, che cola, come pianto, dai
vecchi muri), qualcosa, ecco, di salivale nella forza emotiva di Motlotti; qualcosa, insomma, che
ci bagna; che ci inzuppa; forse, che ci imminestra: rugiada, linfa, e, perché no?, bacio; se la
bocca che Pesprime ¢ quella della gran mater matura, cio¢ della natura. Questo qualcosa ¢
benedizione e, insieme, infezione; grazia e, insieme, maledizione.!?

La qualita «salivale» della forza emotiva di Morlotti ¢ cio che lo stesso Testori vorrebbe ottenere
attraverso la parola teatrale, ripercorrendo un viaggio a ritroso verso una condizione primigenia in

cui corpo e spazio si fondono in un unico elemento, il ventre materno:

C’¢, nella grande e piena struttura d’ognuna di queste tele; ¢’¢, insomma, in queste memorabili
Bagnanti, qualcosa che trema; qualcosa che, pur nella sua proditoria certezza, fa di quest’enorme
fusione tra carne e terra, una realta che par vista (e conosciuta) per la prima volta.!3

Nella Trilogia degli Scarrozzanti la lingua ¢ attraversata proprio da quel «tremore» che rende tutto
instabile, sempre in movimento, senza concedere tregua alla voce recitante e all’orecchio che
ascolta. Una lingua che si contorce e si deforma (di chiara ascendenza gaddiana), che soffre sulla
scena, mettendo in mostra le viscere psichiche del rimosso attraverso — come ha scritto Bazzocchi
in merito all’'opera pittorica di Testori — «uno scavo nel buio, nel buio della carne, nella carne delle
immagini».!* L’ossessione dei personaggi maschili nella T7ilogia ¢ «l buio della carne», in quanto
origine del mondo (alla Courbet), utero misterioso e terribile, che allo stesso tempo ¢ simbolo di
vita e di sottomissione. Ed ¢ proprio i che penetra lo sguardo testoriano, esponendo sulla tela e sul
palcoscenico un ‘corpo-idolo’, attraente e ripugnante al contempo, attraverso la violenta fisicita
della sua scrittura che — secondo la recente analisi di Riccardo Donati — si fonda su un lancinante
paradosso, poiché «la componente vitale che anima il corpo-idolo, il corpo-ostensorio che in sé
trattiene l'autentica scintilla del divino, ¢ poca cosa, materia vile soggetta allo strazio della
corruzione e della morte, ai furori della lussuria e alla cenere che, inevitabilmente, ne conseguex.'>

Nella prima opera della trilogia, I.’Ambleto, il testo shakespeariano viene trasposto nel contesto

lombardo in cui una tipica famiglia borghese cerca con tutti 1 mezzi la scalata sociale per adeguarsi

12 G. TESTORI, Morlotti. V ariazioni sopra un canto. Bagnanti 1991-1992, Milano, Ruggerini e Zonca, 1992, 55.

13 Tvi, 56.

14 BAZZOCCHL, Ne/ buio della carne..., 78. Sul teatro testoriano si veda G. TAFFON, Lo scrivano, gli scarrozzants,
7 templi: Giovanni Testori e il teatro, Roma, Bulzoni, 1997.

15 R. DONATL, Nella palpebra interna: percorsi novecenteschi tra poesia e arti della visione, Firenze, Le lettere, 2014,
121-122. Si veda anche ID., Narrare con ‘la_forma delle ombre’: la lezione di Roberto 1onghi ne 1/ ponte della Ghisolfa di
Giovanni Testori, «Poetiche», XVIII (2016), 44, 189-213.
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ai nuovi desideri neocapitalisti. Il protagonista, affollato di dubbi, odia apertamente la madre
Gertruda, colpevole di aver organizzato il delitto del marito per conquistare il potere insieme allo
zio amante, ma allo stesso tempo ¢ proprio dentro di lei che egli trova le motivazione per compiere
la vendetta. Solo tramite un’allucinazione che lo catapulta nel ventre della madre, come quando era
un embrione in via di formazione, Ambleto riesce ad avere il dialogo rivelatore con il fantasma del

padre:

Se hanno da finire tutti incosi, i figli dai ventari delle madri, no! Basta! In su la terra s’
partorido anca troppo et el mondo ¢ pieno e strapieno de cristi e cristi che vanno e vanno e
nissuno capisse né indove, né inperché: donne, vuomini, bestie, vacche, aseni, ischiavi; pronti
doma a farsi toccare su, a farsi “sassinare e rostite. [...] Senti no che me sto fassendo su come
se fudesse che aressi inditorno una gabbia? Vedi no che lasso indappertutto un squalcosa 'me
’ne liquidita de narigia, de saliva e de sanguor ’Na liquidita come quella che hanno i puresini
’pena vegnono fuora dal gussio, come se fudessi dietro a suare e vegnitre, suare e vegnire, ma
mica solo in del glande, indappertutto?!¢

11 principe, sorretto dal Franzese (il personaggio inventato da Testori in omaggio al compagno
francese dello scrittore, Alain Toubas), regredisce a uno stadio prenatale come se fosse all’interno
del ventre della madre, luogo che lo ha generato ma anche luogo di sangue e maledizione che
prefigurava gli inganni della madre stessa. Si tratta del medesimo processo di regressione linguistica
a cui tende lo scrittore, scarnificando il linguaggio alla ricerca del nocciolo ‘noumenico’ della propria
esistenza: un tentativo impossibile di nuova fusione con la matrice psicologica e linguistica che lo ha

generato. Qui Ambleto avra la visione del padre e la rivelazione che lo portera alla follia:

Vado indidietro, Franzese. Indidietro e indidietro. De qui a un momento non faro neanca piu:
“ue, ué”. La vose me se ferma in della gola. "Desso me se ferma qui, in del grembo benedetto...

C’¢ tutta 'na venatura per in de qua e per in de la. Una venatura rosa, rosata e anca violetta,
squasi che fudessi impacchettato su en una carta trasparenta ma con istampato sopra tutto el
reticolame delle ferrovie e delle strade per gli automobili. [...] Ecco. 'Desso tutto comenza a
stringersi su come se fudessi in una vessiga che se sgonfia perché I’hanno spungiuta cont uno
spillo. [...] ¢ come se fudesse una frasca che ¢ sta morduta dai pidocchi; ed eccota, la vessiga
che me tiene indidietro se lassa andare; se lassa andare ammo indepitu; ammo indepiu; e vado
indidietro, franzese, indidietro; e devento sempre piu piscinino.!”

Nel ventre materno avviene il cortocircuito tra le figure genitoriali che apre gli occhi ad
Ambleto, mentre rivive a ritroso Uesperienza della nascita, ¢ lo getta nell’assoluta disperazione: il
fantasma del padre inghiottito dalle viscere della madre, luogo del concepimento e della
maledizione, perché ¢ i che la vita viene generata ma allo stesso tempo viene inoculata la carica
distruttiva del desiderio di potere e sopraffazione. Il destino di Ambleto prende forma all’interno
del ventre materno, come se la trama ordita dalla madre contro il padre fluisse nel corpo del
bambino attraverso la placenta, che svolge una funzione di nutrimento in negativo.

Anche nella seconda opera che compone la trilogia, il Macbetto, 11 ventre assume un ruolo
fondamentale, ma questa volta si tratta di quello maschile. Infatti, la vicenda si apre con una scena

paradossale e grottesca: Macbet partorisce a fatica la strega (Ecate nel dramma originale), un essere

16 G. TESTORL, L’Awmbleto, in ID., Opere.., 1181. Riguardo alla riscrittura testoriana dell’opera di
Shakespeare vedi G. SIGNORELLO, Una riscrittura del Novecento: I'Ambleto di Testors, in G. Baldassarri-V. Di
Tasio-P. Pecci-E. Pietrobon-F. Tomasi (a cura di), La letteratura degli Italiani 4. 1 letterati e la scena, Atti del XVI
Congtresso Nazionale ADI, Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, Roma, ADI editore, 2014, 1-8.

17" TESTORI, L Ambleto..., 1182-1184.
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viscido e mostruoso che lo accompagnera per tutto il dramma (anche scenicamente, poiché resta in

scena in un angolo per tutta la durata della tragedia):

Intendo qui,

nell'intestino mio.

Mai ho provato un dolor compagno
a slargare lo sfinteramento.

Est come se in del didentra mio
si rampigassero vunghie di trigra,
denti di jean tropicala.

Che merda sara mai?

Aro forse, per potermi liberare,
far il taglio di Cesare imperiale?
Mai ho veduto la defecazione
aver la forza di spaccar i muscola,
la carna;

e la mia si slabbra, si slacera,

si sferisce...

No, non sunt volatila,

né ciguette o barbagiannal

E una voz, ’scoltate, di femmina,
di vergine bambina...!8

La strega lacera il corpo di Macbet per venire alla luce e rivelargli il tragico destino, segnato dalla
brama di potere della moglie, Ledi Macbet, che senza scrupoli cerchera di farlo diventare il nuovo
Re di Scozia mossa da un violento desiderio di rivalsa verso la vita, essendo una donna priva di figli,
il cui ventre ¢ destinato a marcire, come ella rivela nel monologo centrale: «Di rosa che era mo, / s’¢
fatta purulenta / ’me il taglio tra le cosce / d’una madre invegida e incarognada».! Ma la strega fa
un’ulteriore rivelazione a Macbet: egli dovra prestare attenzione a un essere ibrido «né uomo né
donna» che ¢ 'unico a poter mettere fine ai suoi sogni di gloria. Ancora una volta emerge un legame

letteralmente ‘ombelicale’ tra nascita e potere:

Povero ’nocente! La tua razza,

la spessie dei tuoi intestinamenti

te ancora non conossi bene.

Quando si sale un solio

di potero, di gloria e di comando,
dessende I'uno de Ialtero

anca di giu, nel ventro.

Della tremenda potesta

il ’belico, che della nassita gia fu,
diventa il fulcro, il centro.

Dal ’belico risale in su, verso la crappa,
ma scarliga anca giu, verso la ciappa.?

Dall’ombelico il desiderio di potere risale su fino alla testa e da i impone al corpo di commettere
le azioni piu cruente, contro gli altri e contro se stessi. Nel dramma shakespeariano ’essere ibrido
«non nato da donna» ¢ il nobile MacDuff, che nello scontro finale decapita Macbeth, realizzando

cosi I'ultima profezia. Invece, nella rivisitazione testoriana ¢ Ledi Macbet a uccidere il marito,

18 ID., Macbetto, in ID., Opere..., 1241.
19 Tyi, 1282.
20 Tvi, 1297.
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perché ridotta ormai in fin di vita sotto i colpi inferti da Macbet con un pugnale si trasforma in un
essere asessuato, «una vescica di sangue», come aveva predetto la strega. Tale variazione ribadisce la
visione ossessiva di Testori per una maledizione insita nel «buio della carne» del corpo femminile,
tra attrazione per lorigine e condanna di un destino inafferrabile. Nella scena finale, Macbet
delirante vorrebbe poter entrare nel ventre di Ledi Macbet come un nascituro nel ventre della
madre per poter essere lacerato mortalmente dallinterno, in una sanguinaria sintesi di eros e

thanatos:

Se invece che la sposa anciditrice e sanguinaria
fudessi tu la madre partorienta e protettaria,
gridarti vorrarei di farne rientrare

in del tuo ventro subeto, li, si, 1i,

e di non farme uscire mai, mai, o porca,

ma de ti!

Poi ti vosarei

di pestarmi su con le tue dida,

di farmi crepare, fenire,

soffegare,

si che quando la dama levatrisse,

qui vegnisse

dalla tua potta marcia

mezz’etta di carna

si e di no sortisse!

Sgieccato poi il rifiuto in del water,

ti vurlerei di dire, non un requiem,

ma un evviva et un pater!?!

11 corpo di Ledi Macbet martoriato sotto i colpi inferti dal marito perde la propria identita fino a
diventare un essere disarticolato e disintegrato come i nudi dipinti da Testori, che appaiono allo
stesso tempo in quanto oggetti sessuali e cadaveri decapitati nel contrasto tra il tono lieve dei corpi
appena in evidenza rispetto allo sfondo bianco e i tratti rossi che ne delimitano I'estensione. La
parola teatrale porta sulla scena la frattura insanabile tra il soggetto e le proprie radici, facendo
emergere la contraddizione di una identita che si costruisce e si solidifica tramite 'esperienza ma
che allo stesso tempo non ¢ in grado di comprendere la matrice da cui ha preso vita. La parola
teatrale non organizza una riflessione sulle difficolta di stare al mondo, ma anzi getta sul palco la
cruda impossibilita di avere una cognizione completa dell’origine, un’incognita disseminata nella
carne che riaffiora solo per frammenti preconsci tra dolore e rabbia.

Sulla scena e sulla tela i corpi si disintegrano, si sfibrano, perdendo la loro qualita di corpi fino a
diventare qualcos’altro di indicibile e inspiegabile: un informe agglomerato di carne e sangue. I
lineamenti dei corpi si possono ancora intuire ma le identita scompaiono, come se I’eccessivo attrito
tra desideri contrastanti (sessualita, potere, odio/amore, violenza) avesse consumato non solo la
carne di cui sono fatti i corpi ma anche le caratteristiche dei singoli individui fino al totale
annientamento. In questo senso, si puo riscontrare una notevole affinita con il concetto di ‘eros-
erosione’ che Mortlotti ha formulato in relazione alle figure femminili nei suoi stessi quadri, in cui 1
corpi emergono dal paesaggio come un grumo di colore rosso-rosato nella loro attraente e
primordiale nudita ma allo stesso tempo si confondono con la vegetazione che li circonda come se,

marcendo, tornassero ad essere materia grezza tra fango e fogliame. Una condizione di costante

21 Tyi, 1312.
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decomposizione tra vita e morte che rievoca una sorta di «sacralita della carne», di cui ha parlato il
pittore a proposito del proprio rapporto con lalterita della natura: «per me la realta ¢ il sangue, la
linfa, il sesso, la malinconia e la morte che circola nelle cose».2?2 Per Motlotti, 1a realta coincide con
la materialita delle cose, animate e inanimate, e con i loro decadimento, che le porta alla
metamotrfosi dei propri caratteri distintivi, alla scomposizione delle linee e alla commistione tra
elementi eterogenei. Per questa ragione si puo affermare che il sostrato contraddittorio che ¢ insito
nelle figure dei due autori sia generato dalla duplice azione della vitalita mossa dal desiderio sessuale
e della irrimediabile decomposizione dei corpi, cosicché leros diventa erosione della carne,
martoriata dai violenti spasimi sessuali e dalla follia del desiderio di dominare 'altro (anche se si
tratta del sangue del proprio sangue): la ‘sacralita della carne’ ¢ intrinsecamente connessa alla
drammatica discesa nell’abisso originatio della matrice/matrigna che da vita ai corpi e li annienta.

La crudelta permea sia i quadri che le opere teatrali, raggiungendo il culmine in Edjpus,
rivisitazione in chiave grottesca della tragedia di Eschilo che chiude la Trifogia. Nella parte finale del
monologo Edipus, dopo aver assunto piu volte i panni della madre Iocasta (Popera era stata ideata
da Testori appositamente per la grande duttilita trasformista di Franco Parenti), commette
coscientemente un incesto nei confronti della madre, dando libero sfogo alle fantasie erotiche e alla

volonta di vendetta:

’Desso che son dentro, quarcosa me pare che me remonti dedosso, squasi fudessi dietro a
tornare in d’un paese che, chissa quando e chissa in come, ho de gia conossuto... Un paese
tutto de carna rosa e rossissima; un paese tutto percorruto da vene e venette; un paese indove
non c’eva neanca un tocchello de cilestro e la luse non se vedeva mai se non quando te te
nettavi la pilosita, slargavi le gambe per pissare o lui te montava de sopra... Ma ’ora c’era la sua
virga porca, la sua virga de Cristo immarxato che ruzzava, su et gi, avanto e indietro, e che
contenuava a sbattersi ‘me un martello contra la mia crappetta, contra i miei braccetti, contra le
mie gambette che evano tutte ammo senza ossi e tutte schisciate dedentro d’una balla... Nol!
Mai de piu, mater!??

Nel momento in cui Edipus penetra la madre con atto incestuoso, assumendo il ruolo che era
stato dell’odiato padre Laio, egli regredisce anche a una fase prenatale, ritornando in un paese gia
conosciuto «tutto de carna rosa e rossissimay». La ricerca di sé conduce I'eroe tragico non alla verita
originaria ma alla dissoluzione propria e della figura materna. Lo scambio reciproco degli umori
corporali tra madre e figlio realizza con violenza la messa in scena del concepimento, che non ¢ piu
creatore di nuova vita ma annientamento di qualsiasi possibilita di procreazione. Attraverso la
forma del monologo, Testori compie un ulteriore ribaltamento paradossale dei ruoli, perché madre
e figlio confluiscono nel medesimo corpo dell’attore che sulla scena compie atto incestuoso su di sé,
travestendosi da donna, corpo femminile arido che non puo generare vita.

La figura femminile ¢ inevitabile punto focale dell’azione dei personaggi maschili, attrazione
repressa che una volta rivelata porta alla distruzione di quel corpo-matrice nel quale si vorrebbe
rientrare per ritrovare le proprie radici e dal quale ci si vorrebbe svincolare spezzando il cordone

ombelicale. Si tratta di quella «nostalgia della continuita perduta»?* a cui faceva riferimento Georges

22 La frase si trova citata in R. GUTTUSO, Mestiere di pittore, Bari, De Donato, 1972, 265. Cfr. anche E.
MORLOTTIL, Questa mia dolissima terra: scritti 1943-1992, con una testimonianza di R. Tassi, Firenze, Le lettere,
1997.

23 G. TESTORL, Edjpus, in ID., Opere..., 1363.

%4 Vedi la sezione Divieti e trasgressione in G. BATAILLE, I érotisme, Patis, Edition de Minuit, 1957 (trad. it. di
A. dell’Orto, L'erotismo, a cura di P. Caruso, Milano, Mondadori, 1969).
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Bataille in merito al rapporto erotico tra due esseri che non possono piu ricongiungersi. In questa
prospettiva, il caso particolare dell’incesto madre-figlio si configura come la deviazione dalla norma
in ambito sessuale che piu turba 'umanita e che, di conseguenza, viene universalmente proibita.
Secondo Lévi-Strauss — citato e problematizzato da Bataille —, la proibizione dell'incesto ¢ legata alla
distinzione tra uomo e animale perché «costituisce la fase fondamentale grazie alla quale, mediante
la quale, ma soprattutto nell’ambito della quale si compi il passaggio dalla Natura alla Cultura».?> Se
¢ vero che la proibizione dell’incesto distingue tra stato di natura e quello di cultura, bisogna anche
tenere presente — come sottolinea ancora 'antropologo francese — che 'enigma dell’incesto ¢ una
delle ossessioni onnipresenti dell’umanita, proprio perché il rapporto sessuale con un familiare si
situa agli albori della civilta come mito fondatore che traduce in forma simbolica un desiderio
recondito e perdurante, cosi che «l prestigio di questo sogno, il suo potere di modellare, a loro
insaputa, i pensieri degli uomini, derivano proprio dal fatto che gli atti da esso evocati non sono mai
stati commessi, perché la cultura vi si ¢ sempre e dovunque opposta».26

In Testori I’atto incestuoso diventa al medesimo tempo una violenza parentale, in particolare del
figlio nei confronti della madre, ma anche una ricerca angosciosa delle origini. I corpi femminili, sia
quelli dipinti sia quelli sulla scena, portano i segni dello scavo nella materialita primigenia da cui ha
preso forma la vita, segni che non si possono ricucire e che portano inevitabilmente all’erosione
della carne, alla disarticolazione dei movimenti e alla frantumazione della parola. F in questa
grottesca circolarita che si dipana la Trilogia degli Scarrozzanti: dal ventre tutto comincia e tutto —

drammaticamente — ritorna.

Fig. 1. G. TESTORI, Nudo, 1973. Acrilico su tela, cm 130x120.

25 H. LEVI-STRAUSS, Structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses Universitaires de France, 1949, 30.
26 Tvi, 609.
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Fig. 2. G. TESTORI, Nudo, 1973. Actilico su tela, cm 130x150.
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